ঘড়ি কথা বলে, কাজও করে। গেল ৭২ বছর ধরে ঠিকঠাক সময় দিচ্ছে, বন্ধ হয়নি এক মুহূর্তের জন্যও। পাল্টাতে হয়নি ব্যাটারি কিংবা দম দিতে হয়নি কাঁটায়। তবু চলছে অবিরাম।
আসলে এই আশ্চর্য ঘড়িটি কোনো যন্ত্রচালিত ঘড়ি নয়। এটি জীবন্ত মানবঘড়ি। সম্প্রতি জামালপুর জেলার বকশীগঞ্জ উপজেলার জানকিপুর জিগাতলা গ্রামে ৭২ বছর বয়সের এই আচার্য্য জীবন্ত ঘড়ির সন্ধ্যান মিলেছে। জিগাতলা গ্রামের আবদুর রহিম অহিজল (৭২) ৩০ বছর আগে একটি বিড়ির ফ্যাক্টরিতে নিজের রিকশায় বিড়ি আনা-নেওয়ার কাজে শ্রমিক হিসেবে চাকরি করতেন। একদিন সকালে দেরিতে কাজে আসায় মালিকপক্ষ তাকে বকাবকি করেন। মালিকপক্ষের জনৈক কর্মকর্তা বলেন, চাকরি করো, ঘড়ি কিনতে পারো না! সময়মতো অফিসে না এলে চাকরি চলে যাবে।
ওই দিনের ঘটনা রহিম অহিজলকে ভীষণ পীড়া দেয়। তিনি ঘড়ি কেনার জন্য মনস্থির করেন। কিন্তু পড়ালেখা না জানায় আর ঘড়ি কেনা হয়নি। তবে পরদিন থেকে আর অফিসে বিলম্ব হয়নি তার। শুধু তাই নয়, অন্যের থেকে শুনে আন্দাজ করে নেন সময়। ধীরে ধীরে তার অনুমান মিলে যায় ঘড়ির কাঁটার সঙ্গেই। কেউ তাকে সময় জিজ্ঞাসা করলে তিনি তাৎক্ষণিকভাবে সঠিক সময়টা বলে দিতে পারেন।
এ বিষয়ে আবদুর রহিম অহিজল বলেন, আমি শিক্ষিত না বলে ঘড়ি কিনি নাই। কিন্তু আল্লাহ আমার অন্তরের ঘড়ি খুলে দিয়েছেন। ৩০ বছর যাবৎ ঘড়ি, সূর্য ও চাঁদ না দেখেই সঠিক সময় বলে দিতে পারি।
তিনি জানান, এ কারণে অনেক সময় বিব্রতকর অবস্থায় পড়তে হয় তাকে। অনেক সময় মানুষ নিজের হাতে ঘড়ি থাকার পরও যাছাই করার জন্য তার কাছে সময় জিজ্ঞেস করে থাকেন। আবার অনেক লোক তার কাছে সময় জেনে নিয়ে নিজের ঘড়ির সময় ঠিক করেন।
তিনি আরো জানান, রমজান মাসে ইফতারের সময় তার কাছে সময় জানার জন্য অনেক লোক ভিড় করেন।
অহিজল বলেন, ৩০ বছরে আমি আমার আবদুর রহিম অহিজল নামটিও হারিয়ে ফেলেছি। লোকে আমাকে ঘড়ি বা জীবন্ত ঘড়ি বলে ডাকে। আগে খারাপ লাগত এবং রাগ করতাম। কিন্তু এখন তা লাগে না। তাই আমিও তাদের ডাকে সাড়া দিই।
আবদুর রহিম অহিজল ৪ সন্তানের জনক। স্ত্রী গৃহিণী। টানা ৩০ বছর যাবৎ তিনি রিকশা চালিয়ে জীবিকা নির্বাহ করছেন। বর্তমানে ৭২ বছর বয়সেও সকাল ১০টা থেকে রাত ১০টা পর্যন্ত রিকশা চালান। তাতে যা উপার্জন হয় তাই দিয়ে সংসার চালান।
