বিজয়ের মাস ডিসেম্বর। বাঙালির গৌরব ও আত্মত্যাগের প্রতীক এই মাসে ঘরে-বাইরে দোলে লাল-সবুজের পতাকা। মহান বিজয় দিবসকে সামনে রেখে রাজধানীসহ সারাদেশে চলছে পতাকা বিক্রির ধুম। বাড়ির ছাদে, বারান্দায়, বাস-রিকশা-সাইকেল-সবখানেই উড়ছে মুক্তির প্রতীক লাল-সবুজের নিশান।

গাজীপুরের শ্রীপুর উপজেলার মাওনা উত্তর পাড়া এলাকাতেও দেখা গেছে সেই ব্যস্ততা। গিয়াস উদ্দিন মাস্টার বাড়ি সংলগ্ন এলাকায় বাঁশে ঝুলানো নানান সাইজের পতাকা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন জাহাঙ্গীর (৩৫) নামের এক মৌসুমি বিক্রেতা। তার গ্রামের বাড়ি ময়মনসিংহের গফরগাঁওয়ে। তিনি ১১ মাস কুলির কাজ করলেও ডিসেম্বর এলেই নেমে পড়েন পতাকা বিক্রির মাঠে।

জাহাঙ্গীর বলেন, ‘বিজয় দিবস উপলক্ষে আমি পতাকা নিয়ে বের হই। শুধু টাকার জন্য নয়, দেশের প্রতি ভালোবাসা আর শহীদদের প্রতি শ্রদ্ধা থেকেই ১০ বছর ধরে পতাকা বিক্রি করি।’

তার কাছে ১০ টাকা থেকে শুরু করে নানা আকার-আকারের কাপড়ের ও কাগজের পতাকা পাওয়া যায়। আছে লাল-সবুজের ব্যান্ডেনা, ব্রেসলেট এবং বিজয় দিবস লেখা টুপিও। প্রতিদিন তিনি ভোর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে ঘুরে বিক্রি করেন। স্কুল-কলেজ ও সরকারি-বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের সামনে সবচেয়ে বেশি বিক্রি হয় বলে জানান তিনি। এতে দিনে ৮০০–১,০০০ টাকা পর্যন্ত আয় হয়।

ক্রেতা রবিন বলেন, ‘বিজয়ের মাস, তাই বাইকেই দেশের পতাকা লাগাব। ২০ টাকায় দুইটা পতাকা নিলাম।’

শান্তা নামের এক অভিভাবক জানান, ‘১৬ ডিসেম্বর উপলক্ষে বাচ্চাদের জন্য কয়েকটি জাতীয় পতাকা ও ফিতা কিনেছেন। শিশুকাল থেকেই বাচ্চাদের মনে দেশের প্রতি শ্রদ্ধা গড়ে উঠুক-পতাকা হাতে তুলে দিতেই কিনেছি।’

উপজেলার অলিগলি, পাড়া-মহল্লা জুড়ে চলছে পতাকা বিক্রেতাদের হাঁকডাক। কারিগররাও ডিসেম্বর এলেই পতাকা বানানোর উৎসবে মেতে ওঠেন। কাগজের ছোট পতাকা থেকে শুরু করে বড় কাপড়ের নির্ধারিত মাপের পতাকা- সবকিছুরই বাড়তি চাহিদা দেখা যাচ্ছে। বাসা-বাড়ি, দোকানপাট, ফুটপাত সবখানে এখন একটাই রং-লাল-সবুজ। বিজয়ের মাসজুড়ে থাকবে এই পতাকা বিক্রির উৎসব আর ১৬ ডিসেম্বরের উল্লাসেই তা পৌঁছাবে চূড়ান্ত রূপে।

আতাউর রহমান সোহেল/এনএ