আমি তো শিখিনি রূপের বদল
কী করে বাঁচাই পুরাতন দেহখানি
চারদিকে শুধু দেখি ঘোলাজল
হেসে খলখল করে কী যে কানাকানি।

যতই সাজাও, ঘঁষামাজা করে
প্রকৃত আদল হয় না রূপান্তর
তবু কেউ কেউ নতুন পোষাকে
মুখমণ্ডলে মাখায় দুধের স্বর।

তাতে মুখখানি চকচক করে 
হয়তো কিছুটা মনে হয় মোলায়েম
ঠিক চেনা যায়, কতটুকু রুপা
কতটুকু তাতে মেশানে রয়েছে হেম।

যতই লাগাও ময়ূরের পাখা,
কণ্ঠ ফেরাবে কী করে কাকের ডাক
যে-রূপে রয়েছে, সে-রূপেই থাকো
কিছুকাল তুমি হয়ে থাকো নির্বাক।

একদিন ঠিক বুঝে নেবে সবে
কে ছিল মানুষ, কে ছিলো প্রকৃত ঠক।
অপেক্ষা শুধু শুশ্রূষা দেবে—
সময়ের চেয়ে নাই বড় বিচারক।

এমএইচএস